Italiano
Française
Español
First publication year: 1903
Written by
Vigoroso, pronto a spiccare, candido, dalla poltrona vellutata di un teatro, civettuolo nella sala di un ristorante alla moda, languido a un tavolo da gioco: è la vita consumata in una sera dal crisantemo bianco appuntato alla giacca del giovane elegante in attesa di una signora chic notato da Matilde Serao a Parigi. L'uomo, la donna e la corolla, un'ombra soave, malinconica, shakespeariana all'occhiello: 'Il gentil fiore pare una margherita doppia - ma non è l'enigma dell'amore quello che vi si cerca d'indovinare, è l'enigma della vita: morire... dormire... sognare...'. E come davanti al crisantemo, così alla vista del giglio ('il fiore delle vergini e dei filosofi, dei re e delle piissime donne, delle anime sublimi e dei cuori eroici'), del lilla ('così incantevole e incantato insieme') e dei garofani ('è l'ora imperiosa della loro seduzione'), 'lo scrittore sognatore è rimasto estatico a contemplare tanta fresca bellezza, tanta incantevole poesia, tanta armonia ineffabile di colori e di fragranze'.